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« Bon à penser » : les sciences
sociales et moi
Barbara H. Rosenwein
1 La  publication  des  interventions  de  la  rencontre  organisée  par  le  Centre  d’études
médiévales,  à  Auxerre,  les  28  et  29  juin  2012,  m’offre  l’opportunité,  bienvenue  mais
redoutable,  de  réfléchir  sur  l’impact de  mes  travaux  sur  d’autres  historiens 1.  À  les
écouter à Auxerre, puis à les parcourir tout à loisir dans leur forme écrite, j’ai réalisé que,
même si mes « données » ont été parfois corrigées par des considérations plus récentes 2,
même si certaines de mes recherches ont été largement dépassées par d’autres 3, et même
si j’ai manqué de prendre en compte d’importants périmètres d’étude 4, néanmoins mon
travail demeure, comme aurait dit Claude Levi-Strauss, « bon à penser ».
2 Si tel est vraiment le cas, j’en suis heureuse, et, à mon tour, j’aimerais discuter de ce que
j’ai  constamment  trouvé  « bon  à  penser »  pour  ma  propre  démarche :  les  sciences
sociales, et, plus récemment, les sciences biologiques. De fait, l’usage que j’ai pu faire de
ces sciences a probablement été la raison principale pour laquelle mon travail a suscité un
intérêt  (ou  un  désagrément)  durable,  comme  le  montrent  Eliana Magnani  et
Nicolas Perreaux dans leur étude. Je me propose donc de discuter rapidement la place
qu’ont occupée les sciences sociales dans l’évolution de ma pensée et de mes recherches.
En un mot :  mon rapport aux sciences a débuté sous la forme d’une histoire d’amour




3 Avant que je ne sache quoi que ce soit en histoire du Moyen Âge, j’avais lu les œuvres de
Max Weber, Erving Goffman, Émile Durkheim, Karl Marx, et Sigmund Freud. Pour le dire
brièvement, j’étais un pur produit des listes de lecture en sciences sociales de l’Université
de Chicago, comme le décrit Lester Little. Ces auteurs offraient des modèles théoriques
que j’étais tentée d’appliquer à ma recherche, même si, souvent, je m’en suis rapidement
écartée.
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4 Ainsi,  par  exemple,  quand j’ai  essayé de comprendre la  nature et  l’importance de la
liturgie à Cluny, j’ai fait l’hypothèse, référée à l’époque de la fondation du monastère en
910, que les moines avaient pu souffrir de la « culpabilité du survivant » à la suite des
invasions normandes. Sociologues et psychologues étaient massivement confrontés à ce
type de problème après les traumatismes de la Seconde guerre mondiale, et qualifiaient
de « culpabilité » ce que soldats et civils survivants ressentaient des horreurs qui avaient
tué  leurs  camarades  et  leurs  êtres  chers 5.  Les  invasions  normandes  avaient  fait  des
ravages dans plusieurs régions françaises, dont l’Aquitaine du duc Guillaume II dit « le
Pieux »  (m. 918),  le  fondateur  de  Cluny.  Odon,  le  second abbé du monastère,  qui  est
probablement l’Oddo laeuita rédacteur de la charte de fondation de Cluny, était chanoine à
Tours précisément à l’époque où un raid normand a dévasté le Val de Loire 6. Par voie de
conséquence, la liturgie de Cluny pouvait être, pensais-je, aussi bien une attitude contre-
réactive qu’une expression de culpabilité.
5 Mais, même si ce type de raisonnement pouvait valoir pour l’époque de la fondation de
Cluny,  je  réalisais  rapidement  qu’il  n’était  d’aucun  secours  pour  expliquer  nombre
d’autres  problèmes connexes,  spécialement  le  fait  que l’alourdissement  de la  liturgie
clunisienne  s’est  produit  bien  après  la  fin  des  invasions  normandes.  D’évidence,  la
culpabilité  du  survivant  n’aidait  en  rien  à  expliquer  l’ensemble  du  « phénomène »
clunisien.  D’où  la  nécessité  de  prendre  en  considération  l’arrière-plan  de  moines
provenant pour l’essentiel de la classe des bellatores, et, à l’aide de la théorie freudienne,
de penser que le convent, en tant que formation communautaire, pouvait avoir été à la
fois le lieu pour maîtriser les instincts d’agression et pour les exprimer de façon sublimée
dans la guerre spirituelle fonctionnellement offerte aux moines. « Agression et obsession
dans la liturgie clunisienne » :  tel est le titre que je donnais à la première version de
l’article que j’ai fini par livrer sur le sujet 7. Comme l’a écrit Lester Little, c’est en cette fin
de l’année 1969 que j’ai réalisé que le système freudien et sa façon de lier psychologie
individuelle et théories des névroses (en l’espèce, les comportements obsessionnels et
compulsifs)  pouvait  et  devait  être  abandonné.  J’ai  de  fait  trouvé  dans  les  « rituels
sociaux » une voie plus féconde d’analyse de l’ordo clunisien. À l’époque, les sociologues
avaient recours aux outils des anthropologues, qu’ils appliquaient au monde moderne
industrialisé. Par exemple, au moment même où Victor Turner explorait la façon dont le
rituel Ndembu socialise la personne, Erving Goffman étudiait le rôle des rites dans la
formation d’unités d’action (ou « rites de mise en relation » [presentational rituals] ), dont
l’ensemble constitue l’interaction sociale 8. Penser ainsi le rite me permettait d’aborder la
liturgie sous la forme de prescriptions détaillées relatives à la vie quotidienne – se lever,
s’habiller, manger, etc. –, telle que le moine Ulrich l’a mise par écrit dans ses Coutumes de
Cluny 9.
6 Mais pourquoi vouloir appliquer une théorie venue des sciences sociales ? Parce que les
historiens  sont  contraints,  qu’ils  en  aient  conscience  ou  non,  de  soumettre  leurs
matériaux à une théorie quelle qu’elle soit, sans quoi ils sont dans l’incapacité de traiter
la foule de détails dont recèlent leurs sources. Pour le moins, il leur faut assumer le fait
d’être confronté à un récit en puissance fait d’un enchaînement de causes et d’effets. S’ils
n’ont pas de théorie consciente à appliquer (par exemple :  conflit de classes,  facteurs
économiques), ils vont recourir au « sens commun », mais le « sens commun » est lui-
même  historiquement  et  culturellement  déterminé.  Il  offre  simplement,  au  moment
présent,  des  théories  familières,  sans  doutes  plus  problématiques  parce  qu’on ne  les
reconnaît pas comme telles et qu’elles restent ainsi peu visibles 10. (Je dois admettre que,
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depuis le début de mes recherches en histoire, j’ai moi-même recours aux modèles du
sens commun quand je trouve que les sources à traiter posent trop de problèmes pour ne
pas explorer d’autres voies d’analyse). De plus, et assez bizarrement, le recours conscient
à une théorie issue des sciences sociales se justifie en bonne partie parce que l’historien
peut immédiatement la rejeter si elle ne lui est d’aucune utilité 11.
7 D’ailleurs, les chercheurs en sciences sociales élaborent tellement de théories les unes sur
les autres,  que l’historien a souvent l’embarras du choix,  comme je l’ai  éprouvé moi-
même à l’étude de la question du don/donation pour mon livre sur la propriété de Cluny 
12. Il avait bien sûr les pionniers, Bonislaw Malinowski et Marcel Mauss, mais beaucoup
d’autres avaient suivi, affinant, reprenant la question, repensant les formules de départ 13.
L’historien tire ainsi bénéficie non seulement des travaux antérieurs dans son champ
(dans ce cas, les donations au monastère), mais aussi d’une la tradition intellectuelle à
l’autre, dans un domaine annexe.
8 Mais, en même temps, il  arrive souvent que des théories empruntées, aussi élaborées
soient-elles,  ne servent que jusqu’à un certain point,  où elles cessent d’être vraiment
éclairantes. Par exemple, je me suis tournée vers les études anthropologiques sur le tapu
(tabou) pour me permettre de comprendre le problème de l’immunité et de l’exemption
que les rois et les évêques délivraient aux monastères et aux églises qu’ils plaçaient « hors
limites », c’est-à-dire hors d’atteinte des personnes mêmes (autrement dit : leurs propres
officiers) chargées de rédiger ces privilèges. Alors que, aussi bien en Polynésie que dans la
France mérovingienne,  ceux qui  détenaient  le  pouvoir  de  déclarer  des  objets  ou des
propriétés intouchables jouissaient d’une haute reconnaissance précisément parce qu’ils
avaient  les  capacités  de  se  limiter  eux-mêmes,  c’est  seulement  en  France  qu’étaient
accordés de tels privilèges intégrés dans un système global du don. Le fait n’avait pas été
jusque-là noté parce que « l’ensemble du schéma du don observé, décrit et élaboré par les
anthropologues depuis l’époque de Marcel Mauss dépendaient de modèles polynésiens 14
 ».  En  comparant  les  différences  entre  ces  deux sociétés  en  matière  de  divin,  j’étais
capable d’établir nombre de connections entre le tabou, le don et le divin, que les études
antérieures sur l’immunité avaient ignoré ou considéré comme sans importance.
9 En 1995, Sharon Farmer a organisé une session sur « la construction sociale de la colère »
dans le cadre du congrès annuel de l’American Historical Association, et m’a demandé de la
présider. À l’époque, je n’avais qu’une très vague idée de la théorie constructionniste des
émotions, mais à l’occasion j’ai pu prendre la mesure de l’importance d’une histoire des
émotions et des conditions la rendant possible. Comme le note Piroska Nagy, le premier
pas a  été  de lire  tout  ce  qui  avait  pu s’écrire  en la  matière.  Le second,  qu’elle  note
également, a été de montrer ce qu’étaient les « émotions » – une notion compliquée à
aborder dans son historicité, et difficile à traduire en français (peut-être faudrait-il mieux
parler  d’histoire  des  « affects »).  Cela  m’a  menée à  la  psychologie,  spécialement  à  la
psychologie  cognitive,  laquelle,  malgré  des  précédents  illustres  – Aristote  et  les
Stoïciens –, n’a pas manifesté un grand dynamisme avant les années 1960. Il m’a semblé
évident que si les cognitivistes avaient raison – les émotions relèvent d’un processus qui
implique  de  saisir  ce  qui  est  bon  (ou  ce  qui  ne  l’est  pas)  pour  le  bien-être –,  alors
différentes  émotions,  ou pour  le  dire  autrement,  différentes  fins  et  valeurs  devaient
produire des émotions différentes15.  Un exemple :  je peux percevoir comme hostile le
surgissement d’un lion bondissant sur mon chemin, en ressentir de la peur et régler ma
conduite  en  conséquence.  Mais  l’attitude  d’un  pasteur  Maasai  sera  tout  autre ;  il
cherchera à se venger d’avoir perdu son bétail, ou un jeune Maasai défiera le lion au rituel
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de la lance. Autres perceptions et autres émotions 16 : en somme, le constructionnisme
social et les conceptions cognitivistes s’accordent.
10 Cette réflexion, ainsi que la critique faite par Solomon du « modèle hydraulique », m’ont
poussée  à  affronter  la  thèse  largement  dominante  dans  l’histoire  occidentale  des
émotions : le « procès de civilisation » de Norbert Elias 17. Pour Elias, les émotions sont
comme  un  liquide  sous  pression ;  au  Moyen  Âge,  celles-ci  pouvaient,  pensait-il,
s’exprimer librement, à moins d’être confrontées à une force brutale contraire. Ainsi, au
Moyen Âge, l’instinct d’agression trouvait à s’exprimer dans la guerre, et toute impulsion
devait être immédiatement satisfaite. Les Temps modernes auraient connu un profond
changement, les liens de dépendance imposés par la monarchie absolue produisant une
révolution dans les psychologies avec la création d’un super-ego. Les émotions devaient
désormais être étouffées, contrôlées, et sublimées.
11 Je  savais qu’Elias  avait  tort.  N’avais-je  pas  commencé ma carrière  en m’occupant  de
moines qui, pour le moins, pratiquaient le contrôle émotionnel ? Mais j’avais besoin de la
référence aux cognitivistes et du soutien de la sociologie et de l’anthropologie pour faire
autre chose que de m’opposer à Elias sur la base d’omissions et d’une mélecture des
sources. Daniela Romagnoli et d’autres historiens avaient bien commencé un travail de
révision critique mais sans grande réception. Impossible de ruiner un aussi grand édifice
théorique  en  pointant  ici  un  oubli,  là  une  mauvaise  lecture 18.  En  revanche,  les
cognitivistes avaient montré que les émotions ne se pas sous pression, et qu’elles n’ont
pas besoin d’être libérées.  L’émotion est,  au contraire,  affaire d’appréciation affective
d’un « quelque chose » d’intérieur (une représentation ou une idée) ou bien d’extérieur
(comme un objet ou une personne).  Différentes appréciations de ce « quelque chose »
produisent  différentes  émotions 19.  Avec  le  modèle  offert  par  le  cognitivisme  et  le
constructionnisme social, le Moyen Âge, comme tout autre période de l’Histoire (et de la
Préhistoire),  pouvaient  être  perçues  autrement  que  comme  le  temps  des  pulsions
éruptives  et  des  explosions ;  il  devenait  possible  de  les  aborder  sur  la  base  de  leurs
propres conceptions du bien-être et des émotions afférentes.
 
L’amitié
12 Sortie de l’ombre d’Elias, j’étais impatiente de lire plus de littérature psychologique. Dans
les  premières  années  du  XXe siècle,  la  neuropsychologie  avait  fait  des  avancées  dans
l’étude des émotions. Des recherches recourant à l’imagerie du cerveau avaient permis
d’associer certaines régions cérébrales avec des émotions spécifiques 20, ce qui impliquait
que les  émotions  « de  base »  (la  peur,  la  joie,  la  tristesse,  etc.)  étaient  puissamment
inscrites dans le cerveau, laissant peu de place aux variations culturelles. Mais d’autres
chercheurs soulevaient plusieurs problèmes : Tor Wager et ses collègues, par exemple,
notaient « de constantes activations dans des régions qui n’étaient pas traditionnellement
considérées comme faisant partie de l’espace neuronal des émotions […] suggér[ant] que
des processus psychologiques additionnels impliqués dans les phénomènes en relation
avec les émotions avaient pu être méconnus par les modèles jusque-là disponibles en
neuroscience 21 ».  De  surcroît,  quelques  scientifiques  notaient  que  des  régions  très
différentes du cerveau étaient impliquées dans l’expérience d’une émotion chez l’un en
opposition avec la perception de l’émotion chez d’autres 22. Certains recommandaient aux
chercheurs de « délaisser les  régions cérébrales  pour identifier  l’interconnexion et  la
distribution des circuits 23 ». D’autres, comme Nikos Logothetis, manifestaient les limites
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de toute étude d’imagerie du type fMRI et appelaient de leurs vœux une « une approche
multimodale » 24.
13 En bref, bien que la psychologie et les neurosciences m’aient libéré du corset éliasien, j’en
vins à réaliser que de telles études ne pouvaient me servir de fondations sûres pour un
travail  historique.  Pour  quelles  raisons ?  Parce  que,  comme  Jan  Plamper  l’a  rappelé
récemment, les questions mêmes, les méthodes et les métaphores de la science moderne
ont  leurs  propres  contingences  historiques 25.  Dans  quelques  décennies,  les  notions
« modernes »  d’émotion  seront  dépassées,  tout  comme  les  notions  médiévales
(dépendantes  de  l’existence  de  l’âme,  de  Dieu  et  du  diable,  comme  Warren  Pezé  le
souligne) sont maintenant lettres mortes.
14 Il n’est donc pas nécessaire de dépendre d’une théorie moderne, même s’il m’a fallu en
passer  par  là  pour  aboutir  à  cette  conclusion!  Ma  méthode  consiste  à  étudier  les
« communautés émotionnelles ». Comme le note justement Damien Boquet, cette notion
est un outil, un procédé heuristique qui peut être défini de bien des façons : en tant que
groupe  social ;  comme  une  « communauté  textuelle »  qui  est  en  même  temps  une
communauté émotionnelle 26 ;  à partir des intérêts particuliers du groupe 27,  etc.  Pour
comprendre la nature particulière de ces communautés émotionnelles, j’ai maintenant
recours aux théories psychologiques « locales » – c’est-à-dire les théories explicites ou
implicites  dans  les  écrits  du  groupe  concerné –,  plutôt  que  d’imposer  des  théories
modernes exogènes. Par exemple, je suis intéressée par la discussion de Thomas d’Aquin
sur  les  émotions  et  la  façon  dont,  à  la  fois,  elle  reflète  et  elle  guide  l’expression
émotionnelle dans son entourage. Cette approche suppose une articulation de base entre
les  conceptions des émotions et  les  émotions elles-mêmes.  En ce sens,  elle  rejette la
théorie psychologique moderne comme inapte aux enquêtes historiques 28.
15 Ma notion de « communautés émotionnelles » rejette aussi les tendances universalisantes
de beaucoup de scientifiques (mais pas tous), pour lesquels la peur, la colère, etc., sont des
invariants, des « émotions de base » s’appliquant à tous et à chacun maintenant, dans le
passé et aussi dans le futur 29. Même des anthropologues et des historiens qui perçoivent
un  « régime  émotionnel »  distinct dans  chaque  société  me  frappent  par  leur
universalisme dans un autre sens, parce qu’ils supposent un ensemble d’émotions par
société. L’anthropologue Catherine Lutz parle ainsi des émotions des Ifaluk, comme s’il
pouvait s’agir d’une norme unique et uniforme 30. L’historien Jean Delumeau conçoit la
peur entre le XIVe et le XVIIIe siècles comme un phénomène général et universel, comme si
tout un chacun à l’époque était affecté par les mêmes sentiments 31. William Reddy lui-
même,  qui  parle  pourtant  de  « refuges  émotionnels »  au  pluriel,  ne  voit  que  deux
possibilités dans la France du XVIIIe siècle. Ou bien le peuple souffrait des contraintes de la
cour et du roi, où aucune expression émotionnelle n’était permise selon Reddy, ou bien il
faisait l’expérience de toutes sortes d’émotions dans l’environnement libéré de refuges 32.
16 Pour ma part, je trouve des groupes marginaux – des groupes avec des valeurs, des fins et
des émotions différentes –, à la même époque qu’un courant émotionnel principal. De fait,
pour  reprendre  l’expression de  Damien Boquet,  « c’est  même dans  la  tectonique des
communautés émotionnelles que se situent les forces de transformations historiques ».
Mon insistance sur ce point explique mon rejet de toute théorie universalisante. Pour
autant, demeure mon « amitié » pour les sciences « dures » et les sciences sociales : je suis
convaincue par elles que les êtres humains ont par nature un « potentiel affectif », même
si  ce  potentiel  est  modelé  et  mis  en forme par  des  dispositions  individuelles,  par  la
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famille, la communauté et la société. Je continue à lire et à apprendre de ces sciences. J’ai
le sentiment que je vais toujours les trouver « bonnes à penser ».
NOTES
1.  Avant tout, je tiens à exprimer ma gratitude à Dominique Iogna-Prat, collègue et ami cher,
traducteur de nombre de mes papiers (y compris celui-ci), en charge de la rencontre et de la
présente publication. Je veux aussi remercier les amis, collègues et maîtres, qui ont participé à
l’atelier d’Auxerre, et dire ma dette à l’égard des contributeurs au volume. Qu’il me soit aussi
permis de remercier Thomas Rosenwein et Maureen C. Miller, auquel ce papier a été soumis dans
sa phase de rédaction.
2.  Comme Alain Rauwel l’a noté dans sa contribution, la Vita Sadalberga, que je pensais être un
texte carolingien dans mon « One Site, Many Meanings: Saint-Maurice d’Agaune as a Place of
Power in the Early Middle Ages », in M. DE JONG, F. THEUWS, et C. VAN RHIJN (dir.), Topographies of
Power in the Early Middle Ages,  Leiden, 2001, p. 285, a été récemment daté des années 680. (La
correction a été intégrée dans Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, 2006, p. 170.)
3.  Rhinoceros Bound a été de diverses façons dépassé par I. ROSÉ, Construire une société seigneuriale.
Itinéraire et ecclésiologie de l’abbé Odon de Cluny (fin du IXe-milieu du Xe siècle), Turnhout, 2008.
4.  Comme, par exemple, dans « Y avait-il un “moi” au haut Moyen Âge ? », Revue historique 307/1,
2005, p. 31-51, critiqué par Warren Pezé parce que je laisse de côté le rôle de Dieu et du diable,
qui  « imposent »  les  émotions  aux  hommes ;  et  dans  Negotiating  Space:  Power,  Restraint,  and
Privileges  of  Immunity  in  Early  Medieval  Europe,  Ithaca,  1999,  où  j’ai  manqué  le  dossier  des
immunités dans l’Allemagne ottonienne dont parlent Geneviève Bührer-Thierry et Laurent Jégou.
5.  L’idée m’a d’abord été suggérée par mon beau-frère, Robert E. Rosenwein, socio-psychologue
qui lisait alors les travaux de Robert Lifton sur les survivants d’Hiroshima et ceux de Durkheim
sur le rituel. Le Diagnostic Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) II (1968)-III (1980, révisé en
1987),  utilisé aux États-Unis par la plupart des professionnels de la santé mentale,  classait  la
culpabilité  du  survivant  comme  une  catégorie  spécifique ;  le  DSM  IV  (1994)  l’a  modifié  en
symptôme de stress post-traumatique (PTSD). R. LEYS, « Image and Trauma », Science in Context
19/1,  2006,  p. 137-149,  aide à  comprendre les  raisons de cette évolution,  qui  a  transformé la
« culpabilité du survivant » en « honte ». J’ai suivi le séminaire de Lester Little, où j’ai commencé
à étudier la liturgie de Cluny, fin 1966, bien avant que ce changement de modèle se soit accompli.
Eliana Magnani et  Nicolas Perreaux ont certes raison de dire que je  me suis  tournée vers la
théorie  pour  dépasser  les  « blocages  techniques »  rencontrés  dans  les  sources ;  mais  je  dois
ajouter que je rencontre presque toujours de tels blocages ! Quand une théorie ne marche pas, ou
semble  inadéquate  – quand  elle  devient  elle-même  un  blocage –,  je  n’hésite  pas  à  envisager
d’autres possibilités ; d’où la variété des sources théoriques listées au tableau 4.
6.  JEAN  DE  SALERNE,  Vita  Odonis,  PL 133,  col. 69D :  « Aiebat  enim,  quod  idem  annis  quibus
Nortmannorum gens Turoniae devastabat fines, die quodam contigit ut nepotem domni Odonis,
necdum renatum fonte baptismatis,  una cum nutrice sua caperent praedicti  Nortmanni.  Erat
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